Elecciones de candidatos a las Asambleas Municipales del Poder Popular

Cuando yo era una niña me ponía la pañoleta con aplomo –la misma que hacía una línea de salpullido sobre mi cuello-, me paraba al lado de la urna en posición de firme y saludaba la bandera. Era una pionera orgullosa de cuidar la votación, de velar por el ejercicio de la democracia.

Poco a poco las cosas fueron cambiando: llegué a odiar aquella martirizadora pañoleta que no podía quitarme sin perder mi honor revolucionario, dudé de una democracia que no contemplaba el abstencionismo como postura, comprendí la farsa de cuidar una urna que sólo servía para perpetuar el miedo de los votantes.

Llegué a los dieciseis años y la primera boleta en la que dibujé una cruz figuró para mí como el primer peldaño de la infinita escalera de la paranoia: ni siquiera tuve el valor de dejarla en blanco. Hasta hoy -mientras escribo estas líneas- he llegado a anular la mayoría, sin embargo, no he tenido la fuerza de ausentarme a las elecciones.

El domingo se acerca y lo he decidido: será la primera vez. Quizás pueda resultar un poco absurdo que yo tema “abstenerme”, por desgracia el miedo tiene caminos oscuros y pararme delante de la presidenta del colegio electoral y decirle: “No esperen por mí, no vendré a votar” es justamente lo que nunca me he atrevido a hacer.