La parada

Foto: Claudio Fuentes Madan

Normalmente la 27 se cogía en 23 y 12, justo frente al edificio donde un día los cubanos se enteraron que la Revolución era nada más y nada menos que comunista. Claro, lo llamaron “Declaración del carácter socialista de la Revolución”, pero teniendo en cuenta que detrás de cada carácter estaba el partido comunista soviético, todos supieron lo que venía.

Cincuenta y seis años después los bancos del monumento sólo sirven para esperar la ruta Habana Vieja-Cerro y eso con cierta desconfianza, pues ya se han caído dos balcones del edificio. Hace unas semanas –quizás por temor a que algún balcón sobre la cabeza de un transeúnte creara una atmósfera maldita alrededor de la proclama- lo han empezado a reparar. La 27 ahora tiene un nuevo punto, en 21 y 12. Como nada de esto es publicado en ningún sitio, salvo para los vecinos del barrio y los habituales de la ruta, el resto del personal cree que la guagua para donde siempre. Últimamente hay dos colas de espera, una que se ve desde mi ventana, y la otra en medio de los escombros de la construcción.

El chofer protesta porque tiene que frenar y abrir puertas dos veces y le grita a la gente ¡La parada cambió, ahora es en 21 y 12! Una mujer ofendida responde –Si es que en este país todo cambia y nadie se entera. Entonces el chofer se sorprende: -¿Cambió algo señora? Porque yo creo que aquí no ha cambiado nada de nada. En eso me metí yo, que no puedo dejar de aprovechar las ocasiones, y dije: No se preocupe, no puede faltar mucho para el cambio. La mujer me miró sonriente y el chofer agregó: ojalá niña, ojalá.