Entrevista a Orlando Luis Pardo Lazo

Orlando Luis Pardo Lazo bloggea desde el año 2008. Nació Ciudad de La Habana, el 10 de diciembre de 1971. Licenciado en Bioquímica en 1994 de la facultad de biología de Ciudad de la Habana, dejó las ciencias poco a poco por la literatura, hasta que ésta última no dejó lugar para otras especialidades.

Entre los premios recibidos y publicaciones oficiales: Premios de Cuento de las revistas La Gaceta de Cuba 2005 y Cauce 2007. Premios de Narrativa Pinos Nuevos 2000 (libro Collage Karaoke), Luis Rogelio Nogueras 2000 (libro Empezar de cero), Félix Pita Rodríguez 2004 (libro Ipatrías), Calendario 2005 (libro Mi nombre es William Saroyan), entre otros. Premio de Fotografía de la revista Tablas 2008.

Publicaciones no oficiales: Editor del e-zine de escritura irregular The Revolution Evening Post.
Blogs y revistas digitales en las que ha participado: Revistas Cacharro(s), 33 y 1/3, Desliz, y The Revolution Evening Post. En los blogs Fogonero Emergente, Penúltimos Días, Pia McHabana, y Lunes de Post-Revolución.

Hace poco Orlando Luis lanzó su libro Boring Home, censurado por Letras Cubanas, en una presentación freelance durante la Feria Internacional del Libro de la Habana en la afueras de la sede. Durante toda la semana anterior a la presentación, a cargo de Yoani Sánchez del blog Generación Y, el autor sufrió un fuerte operativo policial, amenazas por email y vía telefónica contra su persona física. A pesar de ello, la presentación de Boring Home fue todo un éxito, participaron escritores, fotógrafos y bloggers del país.

1- ¿Cuándo comenzaste con tus blogs Pia McHabana y Lunes de Post-Revolución?

Pia McHabana (quien quiera que sea) comenzó a bloguear en agosto de 2008, tras una temporada perdida en la internet (y creo que ya se ha extraviado de nuevo). En octubre de 2008 yo comienzo a darle continuidad a mi blog Lunes de Post-Revolución, donde publico, más que posts, todo mi columnismo semanal: reseñas, opiniones, delirios, entrevistas, desacatos, socarronerías soeces, reportajes al pie de la nada, onirias y onanirias literáridas al por mayor. Este blog es mi mejor empeño autorial. Me gustaría verlo publicado en papel algún día, pues sospecho que sería un libro intolerable, ininstrumentalizable por el poder (intoolerable), otra jagged little pill de hezcritura cubanesca. Un gesto límite en el tan pacificado camping cultural cubano. Un gong de combate. Un peorformance radical que en Cuba hoy constituye un suicidio editorial: una de esas herejías ilegibles que enseguida te convierten en un ex-critor.

2- ¿Fue mediante esos blogs que comenzaste a existir en la blogósfera o antes habías publicado en algún otro espacio digital?

Antes yo aparecía esporádicamente en espacios web ajenos, incluso en revistas oficiales Made in Cuba, como Esquife, Alma Mater, El Caimán Barbudo y La Jiribilla. Y también, por supuesto, me involucré en empeños editoriales alternativos como las revistas independientes Cacharro(s), 33 y 1/3, el proyecto Desliz, y mi propio e-zine de escritura irregular The Revolution Evening Post (que realizo junto a los escritores cubanos de Cuba Jorge Enrique Lage y Ahmel Echevarría Peré). En los blogs Fogonero Emergente y Penúltimos Días, entre otros, puede leerse buena parte de mi labor blogger como columnista. Así, poco a poco he ido sumando lectores y simpatías. Además de los consabidos comentarios odiosos que me agreden personalmente, incluso desde otros sitios como Kaos en la Red (cuya sección cubana se conoce anagramáticamente como Asko en la Red).

3- Has recibido premios por cada uno de tus libros publicados en Cuba e incluso sido jurado de premios de literatura. Sin embargo, hoy por lanzar “Boring Home” freelance, has recibido llamadas directas de la seguridad del estado y amenazas anónimas por teléfono y por email. ¿Qué crees que haya provocado este cambio tan radical de conducta oficial con respecto a tu persona y tu obra? ¿Cuándo comenzó la campaña digital anti-Orlando Luis Pardo Lazo?

La mensajería y las llamadas anónimas son anónimas, por lo que no se puede adjudicar a nadie su violencia verbal carcelaria: tras esa máscara muda reside precisamente su cuota de terror. Los ataques se iniciaron tan pronto como circuló la convocatoria digital para el lanzamiento de mi libro de cuentos Boring Home (expulsado, sin siquiera notificármelo, de la editorial estatal Letras Cubanas, que desde hacía meses lo había aprobado y ya se había comprometido oralmente con su publicación para la pasada Feria Internacional del Libro de La Habana: el contrato en Cuba es un trámite a posteriori). Ya antes me llegaron rumores de que altos funcionarios leían con resabio (y las circulaban promiscuamente, y hasta las publicaban en otros sitios sin permiso) mis columnas blogueras: así se me advertía a la manera siciliana de que yo estaba cruzando una línea que no tendría marcha atrás. A ningún ataque respondí de manera frontal, pues todos intentaban estigmatizarme con esas palabrejas que en Cuba son sinónimos de apestado: disidente, mercenario, contrarrevolucionario, agente, etc. (Todo un voCUBAlario para que nadie más recordara que yo soy y seguiré siendo un escritor.) Quieren ponerme de cabeza o de culo en el campo criminal de la política. Nuestros directivos culturales son analfabetos o leen sin humor: tal vez entre resoluciones y cheques han perdido la libido lectiva de la libertad. Hoy por hoy da pena tanta disciplina. Las editoriales no deberían castigar a sus autores por sus biografías (o reconocer que son escuelitas político-moralistas y no casas editoriales).

4- Hablemos un poco de “Boring Home”. Cuéntame la historia de este libro.

Boring Home es un libro medio retruécano donde las historias importan menos que el discurso. Hay relatos extensos y otros de sólo una cuartilla, pero en todos emerge ese placer de paladear las palabras: la aliteración antes que lo literario. Los personajes de mi libro para colmo están obsesionados con el acto casi póstumo de narrar: cómo compilar la materia prima de la ficción, cómo complicarse hasta provocar una fricción. Sea con la letra de una canción, sea con los titulares de la prensa plana, sea con la memoria paranoica de una muchacha que huye, sea con la nostalgia patológica del que se fue sin nunca irse o del que volvió sin haberse ido jamás, sea hasta con una reescritura de los elementos químicos de la Tabla Periódica: mis textos son un experimento y una interrogante sobre los límites de la narrativa en este o cualquier contexto. Algunos de estos cuentos fueron premiados y publicados en revistas y antologías de dentro y fuera de Cuba, desde La Gaceta de Cuba hasta Encuentro de la Cultura Cubana. Ese ecumenismo mío a la hora de no discriminar entre espacios editoriales ya fue entendido como mi provocación original. La prohibición nunca hecha oficial de Boring Home yo la entiendo, en consecuencia, como una provocación de las Letras Cubanas contra mi legitimidad de autor: una forma de ningunearme por mi labor blogger, una lección ejemplarizante para el resto de mis contemporáneos de la Generación Año Cero, acaso una manera de sugerirme por las malas que yo renunciara a postear mis deleites-delirios-delitos. Pero a estas alturas de la historieta patria, i-ne-vi-ta-ble-men-te (como se reitera en la promoción digital antes del lanzamiento) ese borrón burocrático no podía quedar sin una respuesta pública. Con suerte, debiera quedar muy claro que hay y habrá letras cubanas fuera y después de Letras Cubanas.

5- Lograste lanzar el libro en medio de un enorme operativo de la seguridad del estado, vinieron escritores, fotógrafos y muchas personas a pesar de la intimidación. ¿qué crees que esto pueda significar? ¿podría considerarse un nuevo horizonte para los límites de la censura?

“La última cena de la censura”: bonito título que pronto me robaré de un post de tu blog. Ojalá signifique un gesto de cabeza en alto. Un primer pasito de nuestros escritores en la arcilla estéril lunar (y lunática) del mundillo editorial cubano de Cuba. En última instancia, un gesto beligerante de paz: no queremos autotitularnos censurados ni víctimas de ninguna instancia, pero existe y nos asiste el derecho a réplica, responder en las condiciones que como creadores nos sean más ventajosas (y no necesariamente por los canales establecidos para subir una quejita edípica al estilo del siglo XX). Los actores somos otros: efímeros, pero eficaces. Si la Institución Cultura se pierde esta oportunidad de diálogo divergente, peor para ella. Han de adaptarse a su rol administrativo y no rector. O se quedarán fuera de las coordenadas vivas y mutantes del siglo XXI cubano que aún nadie se atreve a inaugurar.

6- Participas del itinerario blogger de Yoani Sánchez, tienes varios blogs y formas parte de Voces Cubanas. ¿Cómo sentiste la presencia de la pequeña comunidad blogger a tu alrededor durante esos días difíciles?

Solidaria. Aún sin necesidad de entender del todo la gravedad del asunto, mostraron solidaridad, simpatía civil y hasta buen humor. Se lo agradezco a todos. En especial, a Yoani Sánchez por aceptar el reto de presentar mi libro, sabiendo que casi ningún otro escritor cubano estaría dispuesto a hacerlo. Y a ti, Claudia Cadelo, por abrirme una ventanita para respirar en medio de aquella atmósfera viciada, y por esta entrevista ahora. Los malos lectores dicen que me manipularon para formar un show (hasta en las amenazas telefónicas me lo decían), pero sembrar ese tipo de carroñita sí es entre nosotros el oficio más viejo del mundo (odioso oficio de ofidio). También muchos lectores lindos y bloggers cubanos de medio mundo estuvieron al tanto de esta presentación mínima en las afueras de La Cabaña: ni siquiera invadimos el espacio de sus murallas, nos bastó con dejar un graffiti simbólico junto a los puentes levadizos del Castillo de La Kafkabaña.

7- ¿Qué crees de la blogósfera alternativa? ¿Cómo te sientes dentro de ella?

Me siento al margen, siempre al margen. Dentro y afuera. Como un boxeador que toma y da, y no se compromete demasiado con ningún pugilato. Soy una línea perenne de fuga. Me desplazo entre infinitas capas deleuzeanas de una cebolla sin coraza ni corazón, así devengo alegremente un rizoma jugoso y juguetón: escribo para perder el rostro, cavando mi propia cueva de resistencia autorial frente al consenso zoocial. Soy una superficie que descree del despotismo de las llamadas esencias y también de todos los –ismos sectarios. Por lo demás, supongo que toda blogósfera deba ser alternativa: lo otro sería trabajo asalariado (trolls estatales et al). Leo muy poco on-line, pero sí descargo páginas de aquí y de allá que luego consumo siempre con sorpresa. Confío en el poder creciente de convocatoria de la www y su respeto por el ciudadano ante las instituciones y la masa. En muchos de esos blogs con suerte transpira ya el futuro.