Perico, en Matanzas

El otro día anduve por Matanzas y visité a Alejandrina, esposa de Diosdado González Marrero, prisionero de conciencia desde la primavera negra de 2003. Él estuvo en huelga de hambre y se encuentra solo en una celda de la prisión de Pinar del Río “Quilómetro cinco y medio” (las prisiones cubanas no dejan de sorprenderme con sus horrendos nombres, tan horrendos como las condiciones que hay, claro). Alejandrina estaba contándome los avatares de llegar a Pinar del Río para las visitas, y es que viajar en Cuba es una odisea.

En esa misma odisea andaba yo para poder llegar a su casa en Perico, un pueblito bastante intrincado. Había preguntado a varias personas con mucha paranoia porque temía ser interceptada por los segurosos. Sin embargo nadie parecía conocer el nombre de ninguna calle y yo me negaba a decir a quién iba a ver…luego me di cuenta de que no era tan grave, la gente respeta mucho a las familias y las apoyan.

En la casa que ven en la foto, justamente en la esquina de la de Alejandrina, hice mi última pregunta y recibí un “no sé” que me resultó grosero…quizás llevaba muchas horas dando vueltas de aquí para allá y estaba alterada. El caso es que al darme cuenta de que estaba justo al lado de mi destino una ola de reproche se me apretó en el pecho hacia aquella mujer que, evidentemente, había mentido.

Pero me equivoqué, esa triste familia tiene toda problemas de retraso mental y viven en pésimas condiciones, ajenos a la realidad y olvidados por la ¿seguridad social? El año pasado el ciclón los dejó sin vivienda y aun no han podido terminar de reconstruirla gracias al olvido del gobierno y a pesar de la ayuda de los vecinos.

Una mujer en un portal, con el techo medio terminar y las paredes en bloque desnudo, con un trapo rojo en el hombro que no sabe la calle en dónde vive, son las cosas que “La Revolución Socialista” no tiene en cuenta.